САМ СЕБЕ ВСЁ!

Коллективный портрет современного московского детского библиотекаря

Когда речь заходит о нашей многострадальной профессии, сразу откуда-то появляется столько патетики: «лекари человеческих душ», «сеятели разумного, доброго, вечного»... Оно, конечно, так. Но не совсем.

Давайте, наконец, посмотрим правде в глаза, сами поставим себе диагноз, пока за нас этого не сделали другие. Только честно и без обид, ладно?

Так какой же он, современный библиотекарь Москвы? Картинка вырисовывается еще та...

– Он абсолютно всеяден (правда, в хорошем смысле этого слова). Он буквально изо всего умудряется добывать необходимую и полезную информацию. Он проглатывает, переваривает и усваивает с минимальными потерями все – от вялотекущих районных семинаров до семинаров городских, форма проведения и тематика которых навеяны болезненно темпераментным воображением методистов ЦГДБ.

– Он оперативен и вездесущ. Не от хорошей жизни, разумеется. Вообще, основополагающий принцип современного детского библиотекаря – «Хочешь быть – умей вертеться!» И он с присущим ему энтузиазмом воплощает его в жизнь: в течение рабочего дня (кстати, не вполне нормированного) он умудряется побывать в несметном количестве учреждений и организаций. Причем зачастую одновременно. Он успевает отметиться у себя в управе, наведаться в местную центральную библиотеку, чтобы напомнить о своем существовании, посидеть на лектории в Доме детской книги, появиться на очередной книжной или иной выставке, навестить методистов ЦГДБ, чтобы лишний раз убедиться в их непотопляемости.

– У него редкие дипломатические способности. В процессе деятельности он приобрел кучу навыков, которым позавидует профессиональный дипломат: он умеет убеждать, уговаривать, уламывать, очаровывать, обольщать, настаивать, требовать, вымогать, выпрашивать. Он владеет огромным диапазоном всех возможных приемов и методов. Ему с одинаковым успехом удается и сиротский речитатив: «...сами мы не местные», и темпераментная речевка: «...дети – наше будущее!».

– По степени неприхотливости его давно следовало бы выделить в особый биологический вид. Получать такую зарплату и сохранять такую жизнеспособность... Аналогов, как говорится, не имеется.

– Он самобытен и оригинален. Он не попадает ни под одну из общепринятых классификаций: физики и лирики... технари и гуманитарии: он сведущ во всех областях знаний. Он одинаково авторитетно судит и о музыке Боккерини, и о поэзии Каролины Павловой.

– Его способность к творчеству поражает. Обзорам исторической литературы, которые он проводит для старшеклассников, позавидует Эдвард Радзинский. Когда библиотекарь ставит спектакль в своем придворном театре, по останкам Станиславского и Немировича-Данченко пробегают судороги. Когда он пишет планы или отчеты о своей работе, Задорнов и Жванецкий отдыхают.

– У него удивительная способность к перевоплощению: только что он драил полы в холле библиотеки в прикиде «а-ля советский сумасшедший», потом был замечен в строгой деловой двойке за кафедрой выдачи на старшем абонементе, а полчаса спустя уже скакал в костюме Зайца Коськи перед дошкольниками в младшем читальном зале.

– Он коварен и опасен – за его зачастую неброской внешностью таится недюжинный интеллект и огромный познавательный потенциал. Под его скромной оболочкой может скрываться кандидат педагогических наук, профессиональный поэт или член Союза писателей. А уж заслуженный работник культуры – для детской библиотеки дело обычное.

– О его плодовитости надо рассказывать отдельно. Что только не выходит из-под пера детского библиотекаря: рецензии на книги, библиографические списки литературы, стихи, проза, публицистические заметки, сценарии, официальные письма, слезливые прошения, акты по списанию литературы, кляузы.

– Он на редкость находчив и абсолютно самодостаточен. Его практически невозможно загнать в безвыходную ситуацию. Если он разработал выставку и в нужный момент не оказалось художника (умер от голода, уволился, заболел, запил или не существовал как таковой никогда), он, ничуть не смутившись, оформит эту выставку сам. И пусть он творит в только одному ему известной манере, выставка будет стоять – «я сказал!».

– О его работоспособности ходят легенды. Знаете передачу «Сам себе режиссер»? Так вот, детский библиотекарь – «Сам себе все»! У него великолепная проходимость и большая грузоподъемность. Мы – универсалы-многостаночники, многоликие Янусы и многорукие Шивы, всезнайки и всеумейки, мы защищаем природу, боремся с наркоманией
(а заодно с алкоголизмом и табакокурением), ведем уроки внеклассного чтения и не только, насаждаем духовную культуру и нравственность, занимаемся эстетическим воспитанием, сбиваем сосульки с крыш, боремся с табачными ларьками, расположившимися в недопустимой от детского учреждения близости.

– Он не лишен некоторых странностей: например, что такое «выходной день» – библиотекарь понимает по-своему. Если вы видите, как он среди недели покидает родную библиотеку с сумкой, битком набитой газетами и журналами, то это вовсе не означает, что он обобрал сам себя. Просто у него завтра – выходной (который, как правило, не совпадает с выходными у нормальных людей), а в сумке – скопившаяся за неделю периодика, которую он надеется перелопатить в «свободное» от любимой работы время.

– У него несколько извращенный вкус. Он, в отличие от нормальных москвичей, обожает ездить в метро: зачастую это единственное место, где он, как ни странно, может спокойно... почитать.

– У него отработаны приемы на все случаи жизни. Например, самый эффективный способ убедить местного сантехника в том, что детской библиотеке тоже не помешало бы наличие воды вообще и горячей в частности, – выпить с ним пива в подвале (это, как известно, самое интимное место в библиотеке).

– Отдельного разговора заслуживают так называемые «критические дни». Имеются в виду Неделя детской книги и каникулы во всем их многообразии. Это время, когда обычных, повседневных навыков библиотекарю все же не хватает. Это время охоты на детских писателей, художников-иллюстраторов, всех тех, кто может внести хоть какое-то разнообразие в и без того разнообразную жизнь любимых читателей. Вот когда он мобилизует все свои внутренние ресурсы. Вот когда можно увидеть детского библиотекаря во всей его красе! И теперь уже, в зависимости от обстоятельств, он: женщина-вамп, леди Макбет, сиротка Марыся, Золушка, Зена – королева воинов (список можно продолжить)... А если нужно найти деньги на проведение мероприятий или отследить спонсора? Здесь проявляются такие чудеса героизма, что вхождение в горящую избу и останавливание коня «некрасовской женщиной» – просто детские шалости. Детский Библиотекарь (именно с большой буквы) выходит на тропу войны, где, как известно, все средства хороши, ибо их оправдывает благородная цель – ублажить читателя, сделать сладкое еще более сладким, хоть ненадолго превратить родную библиотеку в райские кущи. Все, все для него... любимого!

– Детский библиотекарь свободолюбив и не выносит, когда посягают на его независимость. Хотя он умеет блюсти приличия и при необходимости может сделать вид, что позволяет кому-либо собой немножко поруководить. Здесь нельзя оставить без внимания такую неопределенную субстанцию, некий феномен, который именуется методическим отделом ЦГДБ им. А.П.Гайдара. Это в жизни детских библиотек Москвы явление особенное. Его никак нельзя обойти стороной...

Ну кто устоит против обволакивающих интонаций, которыми методисты владеют в совершенстве: «Не бойся, дружок, выступление на город-ском семинаре – это совсем не страшно...»

Роли в методическом отделе ЦГДБ давно распределены: есть и мудрый Каа, и экстравагантная Багира, и добродушный Балу, и опытный Акелла, и хранительница методического очага Ракша, и любознательный Маугли, и плотоядный Шерхан. А все вместе они напоминают небольшую, но создающую массу беспокойства для окружающих стайку шакалов: «А мы пойдем на север, а мы пойдем на север...» Причем направление их движения, как правило, существенно отличается от общепринятого.

Ничто так не отравляет существование детского библиотекаря, как внезапный звонок Виктории Валентиновны (как правило, в совершенно неподходящее время: подходящего времени для подобных звонков не существует вообще), когда она вкрадчивым голосом произносит на первый взгляд совершенно безобидную фразу: «Вас беспокоит ЦГДБ им. А.П.Гайдара...» Беспокоит – это мягко сказано. Потому что никто не знает, что последует за этим ненавязчивым началом. В лучшем случае – это будет приглашение на очередной городской семинар. В худшем – будет потребована очередная жертва для обучения на курсах повышения квалификации или сведения для Комитета, которые, как правило, надо было предоставить еще вчера. Даже умиляет, насколько неравнодушные люди работают в нашем Комитете. Их постоянно интересует, что у нас происходит. Круг их интересов невероятно разнообразен. Они даже попытались привести их в систему и подготовили список, который включает перечень дат и событий, на которые библиотекарь обязан в той или иной мере отреагировать. И только гениальность предвидения Виктории Валентиновны сводит к минимуму возможные неприятно-сти. О ней вообще надо сказать отдельно, поскольку этот человек обладает рядом весьма редких достоинств. Ее наличие в методическом отделе ЦГДБ оспаривает известный постулат «Незаменимых не бывает». Еще как бывает! У кого, скажите, хватит терпения методично, раз за разом обзванивать все ЦГДБ и каждому повторять, а иногда и втолковывать одну и ту же информацию? Кроме того, присутствие Виктории Валентиновны избавляет методистов от необходимости использовать каталоги, картотеки и записные книжки. А зачем? Виктория и так все помнит! Самое кошмарное время наступает для методистов, когда В.В. уходит в очередной отпуск. Тогда все их старания направлены на то, чтобы уйти в отпуск вместе с ней... и не остаться один на один с Комитетом, телефоном и обожаемыми районами.
Черты, которыми обладают методисты – это последние штрихи к нашему собирательному портрету.

Скоро мы отметим наш профессиональный праздник. О нас вспомнят (ненадолго), скажут какие-нибудь слова. Но нам в принципе все равно, что о нас скажут. Мы будем слушать и таинственно улыбаться: уж мы-то знаем про себя все...
С праздником, дорогие!

Нина КОЛОСКОВА,
ЦГДБ им. А.П.Гайдара
Москва

Печатается по материалам сборника ЦГДБ им. А.П.Гайдара «Санитарный день».