Календарь круглых дат

Надежда Коган

Операция «Искра»

Готовя очередной материал для рубрики «Календарь круглых дат», наткнулась я на рассказ очевидца – о том, как моряки-яхтсмены выходили на буерах на разведку, в дозор на лед Ладожского озера…

Стихотворение родилось почти сразу – полетом под парусом в темноте, пронизанной трассирующими очередями.

Это было до прорыва блокады.
Умирали сотнями. Падали лицами вниз,
таща на саночках воду.
Но выходили под парусом яхтсмены Ленинграда
На зимнюю Ладогу тысяча девятьсот сорок второго года.
С пулеметом. Из тьмы, словно снежный призрак,
Под прицел орудий тупоносого мессершмидта.
Ни хрена, ребята, подумаешь, парус обгрызли!
Это вам буер, а не какое-нибудь корыто.
Это снежный крылатый корабль, плюющийся смертью,
В сверхвозможном своем, одержимом своем вдохновении.
На короткую очередь, словно на огненный вертел,
Аккуратно надеты троих автоматчиков тени.
Вновь вираж. Как живой, вырывается румпель.
Э, да тут их полно! Ну, держись! Не заело бы ленту…
…Мать сказала вчера, что профессор от голода умер.
Утром. Прямо у лабораторного стенда.
…Снова в ночь, словно призрак. Сигналы далекой тревоги
И ракеты, повисшие в небе морозном свечами.
Ну, а там, за спиною, на темной ледовой дороге
Бьется пульс Ленинграда – полуторок тихим урчаньем.

Надя, это не просто остро прочувствованная тема... это как свидетельство очевидца... а у меня дед, воюя, пережил всю блокаду... артиллерист...

Дядя у меня погиб при прорыве блокады. Подо льдом Ладоги остался...

Моя мама, из школьного выпуска 41-го была все это время там, умерла очень рано, сколько лет прошло после ее рассказов, не могу спокойно читать эти строки...

До слез доводишь!

ничего говорить не буду, слова здесь излишни... просто спасибо...

Питерцы-блокадники – это вообще бесконечно непознанная тема. С большим молчанием.

нет слов.

А еще напомнила мне музыкантов в рукавицах, играющих Шостаковича в неотапливаемом зале...

Бабушка, две двоюродных тетки, двоюродный дядька, все остались там. Еще одну бабушку в 44-м привезли в Калининскую обл. Умерла в 65-м, любил я ее безумно, так она рассказывала, что пока везли машинами и поездом, уже освобожденных, – на каждой станции копали могилы и десятками хоронили. В вагоне их было человек 50, доехали только 20. Вот такая статистика, Наденька.

Спасибо за память, Владимир

Здесь я привела только малую часть откликов, появившихся в ответ на это стихотворение, размещенное в Интернете. Казалось бы, современные инженеры, программисты, поэты, занятые совсем другими делами, остроумные, насмешливые, не признающие никаких авторитетов… Читала их отклики и чуть не плакала. Не убывает память о подвиге, о страшных и героических днях, о людях, ушедших в небытие в ту страшную пору….

Они не просто выстояли в те страшные голодные годы. Они жили на высочайшем накале сопротивления и творчества.

Ленинградский политехнический разрабатывал и изготавливал вездеходные мины, устройство для точной наводки по движущимся целям, мощные зажигательные патроны и дымовые шашки из местного сырья. Лаборатории радиофизики и общей электротехники совместно изготовили физиотерапевтические и световые ванны для госпиталей, разработали способ стерилизации перевязочных материалов токами УВЧ…

Сотрудники Физико-технического института изобрели высокочастотный диэлектрик эскапон – для охраны кораблей от магнитных мин, создали зажигательный снаряд, очень поколебавший моральное состояние захватчиков. Еще бы! на фоне постоянных сообщений, что все население и войска в Ленинграде погибли от голода, – и вдруг снаряды новой, неизвестной конструкции!

Небольшая группа ученых института сельскохозяйственной микробиологии сохраняла коллекцию микроорганизмов, согревая их теплом своего тела, расходуя драгоценные крохи пищевых продуктов для изготовления питательных сред. И микроорганизмы стали защитниками блокадного Ленинграда. В коллекции были найдены такие культуры, которые подавляли возбудителей газовой гангрены. Препарат П, созданный на их основе сотрудниками Физико-технического института и института сельскохозяйственной микробиологии, спас жизни тысячам защитников Ленинграда.

Работал телефон. В годы блокады голосом жизни для ленинградцев было радио. Из него неслись не только предупреждения о воздушных налетах и артобстрелах. Звучала музыка, стихи, шла трансляция опер и выступлений театральных коллективов.

Педагог вокального класса Е.Николаева вспоминала, как добирались концертные группы в прифронтовые воинские части: «Однажды в открытом грузовике мы попали под шрапнельный обстрел. Смешно вспоминать, как наивно я прикрывала голову портфелем с нотами…»

И вот наконец этот день, о котором бредили, умирая от голода и холода, ленинградцы, наступил…

Операция «Искра» по прорыву блокады совместными силами Волховского и Ленинградского фронтов началась в ночь на 12 января 1943 года.

В томительном ожидании прошел остаток ночи. И вот наконец в 9 часов 30 минут началась мощнейшая артиллерийская подготовка. «На командном пункте, – вспоминал командующий 67-й армией генерал М.П.Духанов, – царит какая-то особая тишина. Лица штабных офицеров каменно-спокойные, бесстрашные… Часто смотрю на часы… Залпы гвардейских минометов… Хлынули на лед штурмовые группы дивизий. А через пять минут двинулись цепи главных сил».

Форсирование двумя стрелковыми дивизиями скованной ледяным панцирем Невы заняло от четырех до семи минут. Головной двигалась 7-я рота ленинградца Владимира Михайлова. Одним из первых он ворвался в неприятельскую траншею, а когда началась рукопашная схватка, Михайлов, опытный боксер, уже не потратил ни одного патрона…

Всего 12–14 километров вражеской обороны. Но преодолевали ее семь дней, двигаясь с ожесточенными боями по километру в день. Выступ фронта, отделявший Ленинград от Большой земли, гитлеровцы называли «фляшенхальс» (бутылочное горло), и он укреплялся противником на протяжении многих месяцев. Там было сосредоточено до пяти опытных, обстрелянных дивизий, многие полки которых участвовали в осаде Севастополя.

«…Утром, чуть рассвело, в тумане на нас пошли немецкие танки. И начали давить нашу пехоту на торфяниках. Когда пехота отсекла гитлеровцев от танков, навстречу им выкатился противотанковый дивизион и начал дуэль. Погиб он полностью, последним – командир с последним орудием»
(А.Казанцев, помощник начальника оперативного отделения штаба 268-й стрелковой дивизии)

«…Трижды в день мы ходили в атаку, но овладеть железнодорожной станцией не могли. К вечеру вдруг в траншеях появились музыканты в гражданской одежде. Никто из нас ничего не понимал. Но когда мы в четвертый раз поднялись в атаку, оркестр в полную мощь грянул марш «Прощание славянки». Он играл до тех пор, пока мы не ворвались на станцию 4-й Разъезд. Оказывается, артисты из Ленинграда, узнав о сложившейся ситуации, сами предложили поддержать атаку родным маршем» (из рассказа бывшего юнги Ленинградского флотского экипажа Р.Девишева).

18 января к концу дня было отвоевано все побережье Ладожского озера. Прорыв блокады совершился!

А 7 февраля 1943 года к перрону Финляндского вокзала подошел первый поезд с Большой земли…

Закончить эту статью мне хочется отрывком из стихотворения Корнея Чуковского «Ленинградские дети»:

Всюду, куда б ни заехали вы, –
Всюду, везде, одинаково
Жители Праги, Гааги, Парижа, Чикаго и Кракова
На вас молчаливо укажут
И тихо, почтительно скажут:
– Он был в Ленинграде
Во время осады…
В те годы… вы знаете…
В годы блокады… –
И снимут пред вами шляпы.

Спуcтя год, в январе 1944 года, была снята блокада.
60-летие снятия блокады Ленинграда будет отмечаться 27 января 2004 года.