Дальние страны

Нина Колоскова

Живая музыка Земли

Ковер жизни можно сплести из самых разных нитей.

Пол Уинтер

«Какую музыку вы используете при проведении мероприятий экологической и природоохранной направленности»? Думается, что этот вопрос не застанет вас врасплох, и вы без труда назовете произведения Чайковского, Мендельсона, Шопена, записи звуков природы. Сегодня у нас есть возможность пополнить этот список и поговорить о необычной музыке необычного музыканта.

Медицинский хит прошлого года в Европе и Америке – холистическая терапия. По-английски «whole» значит «весь». Смысл этого метода – лечиться от всего, от чего только можно, и буквально всем, но в первую очередь, искусством. Мы познакомимся с человеком (и его творчеством), который пытается лечить. От черствости и равнодушия по отношению к окружающему миру, к тем, кого принято называть братьями нашими меньшими.

…Выступления его группы всегда собирают внушительную аудиторию. И совсем не важно, где он выступает: в Карнеги Холл или на открытых фестивальных площадках. Названия его инструментальных пьес присвоено двум лунным кратерам. У него около двух десятков альбомов. Кто же этот загадочный музыкант и что за музыку он сочиняет?

Знакомьтесь: Пол Уинтер – альт-саксофонист, композитор, руководитель коллектива «Пол Уинтер консорт». Работает около двадцати лет. Не значится ни в каких таблицах популярности. Музыка Пола не укладывается ни в одно из типовых определений. Эрудиты называют ее «джаз-рокра га-этно-симфо-барокко-ренессансной». В аннотациях к альбомам рядом с именитыми музыкантами указываются безымянные соавторы-исполнители: орлы, волки, киты и другие представители животного мира. Необычны и места, где музыкант делает фонограммы: пещеры Большого Каньона в Колорадо, льды Ньюфаундленда, линия прибоя на Багамских островах, лесистые склоны Сьерра-Невады… Деньги от продажи его пластинок поступают в основанный им фонд «Живой музыки», поощряющий также исполнение произведений таких композиторов, как И.С.Бах, Чарлз Айвз, Бела Барток, как часть агитационной кампании за охрану окружающей среды и за спасение видов животных, находящихся на грани вымирания.

Вот, что он сам рассказал журналу «Одюбон»: «Еще будучи студентом филологического отделения Северо-западного университета, я организовал джаз-группу. В 1967 году был организован небольшой оркестр “Пол Уинтер консорт”. Примерно в это же время он знакомится с представителями американского энвиронментализма – движения за охрану окружающей среды и восстановление нарушенной экологии.»

Пол Уинтер пришел к проблемам экологии через эстетику. В 1969 году ему довелось слышать в записи «пение» китов, показавшееся ему «изумительно красивым». Он завязал дружбу с Джетро – ручным волком, жившим у натуралиста Джона Харриса и обладавшим, по словам Уинтера, «божественной осанкой и необъяснимо-мистическим обаянием». «Я старался видеться с ним при каждой возможности, но через несколько лет кто-то, приняв его за опасного хищника, отравил моего чудесного друга». В память о нем была написана песня. По словам музыканта, она получилась очень печальной.

Это событие потрясло музыканта. Абстрактный ранее термин экологов «виды, находящиеся под угрозой уничтожения» наполнился для него конкретным, лично прочувствованным содержанием. «Мне захотелось сказать слово в их защиту. Я подумал: если люди услышат голоса этих животных, они проникнутся отвращением к тому, как мы с ними поступаем». Так возникла пьеса «Первозданностью да сохранится мир» – сочетание протяжных напевов в духе древнеиндийских гимнов с документальными фонограммами природных звучаний.

Однажды вступив на этот путь, Пол Уинтер с него уже не сворачивает. «Мы должны, – считает он, – научиться видеть в животных не враждебный стан, подлежащий завоеванию, но и не покорных рабов наших желаний, а родственников, друзей и партнеров, имеющих равные с нами права на жизнь и любовь. Теперь я хочу привести аудиторию к ощущению глубинного тождества между нами. Пусть все услышат, что животные, как и люди, могут создавать музыку, трогающую наши сердца, что они обладают чувственностью и сознанием. Тогда мы поймем: нужно спасти их от уничтожения не из-за того, что без них рухнет наша экологическая система, а ради них самих, просто потому, что они есть».

В 1975 году он посещает научный центр по изучению хищников, расположенный в горах Сьерра-Невады. Первая попытка установить контакт с животными была неудачной. Целый день играя на саксофоне перед вольером, где содержалось тринадцать волков, он не добился от них никакой реакции. «Да и не удивительно: я был для них просто еще одним существом с какой-то блестящей вещью. Но потом я стал играть ночью, отойдя от них подальше в горы, и это возымело эффект. Особенно выделялась одна волчица – я узнал, что ее звали Ида, – которая продолжала отвечать мне и тогда, когда все остальные уже смолкли. Более того, ответы ее по форме и продолжительности соответствовали моим музыкальным фразам. То был самый волнующий дуэт из всех моих импровизаций».

Вскоре на севере близ Ванкувера и у острова Магдалены в Калифорнийском заливе состоялись встречи с китами. В отличие от волков морские великаны не вторили партии саксофона, но исправно приплывали ночами на его звук, делая круги вокруг лодки и оглашая темноту своими чудовищно могучими и вместе с тем мягкими, почти нежными вздохами; «казалось, дышит сама земля».

Пять лет подряд Уинтер собирал материал для своего главного произведения – своего рода программного манифеста, жанр которого он определяет как «музыкальный роман» или «драму» в шести долгоиграющих пластинках. Сюжет – история приключений мальчика, встречающегося на своем пути с волками, орлами, китами. В 1977–1978 гг. ансамбль «Пол Уинтер консорт» записал первый диск серии, названный «Общая почва». «В кругу друзей, в кругу звучаний, сольются наши голоса, коль общей почвы мы достигнем» – провозглашает текст заглавной песни альбома. В «Песне орла» звучит импровизация на гобое в ответ на крик африканского орла, в «Мечте океана» продолжена тема, «пропетая» китом, а в пьесе «Глаза волка» ведется диалог с четвероногими партнерами. Последним номером диска была «Трилогия», в которой саксофон, виолончель и гобой вторили как эхо голосам волка, кита и орла – все три диких участника, к удивлению композитора, «пели» в одной тональности. «В финале все инструменты… сливаются в долгом высоком призывном кличе. Надеюсь, он останется в душе слушателя навсегда».

Верит ли Уинтер в то, что благодаря музыке ему удается установить коммуникацию с дикими животными? «Я предпочитаю иное слово: общение… Мне достаточно просто быть рядом и общаться с помощью звучаний».

В 1980 году Пол Уинтер организует небольшую независимую компанию грампластинок «Ливинг мюзик рекордс». Год спустя под ее маркой издается двойной альбом «Зовы» – первая часть трилогии, задуманной как расширенная и обновленная версия «Общей почвы». Главный герой «Зовов» – древнее мифическое существо Силки, оборачивающееся человеком на суше и зверем в морской пучине. Оно совершает долгое путешествие от Тихоокеанского побережья в Калифорнии через Арктику к полуострову Лабрадор. Ансамбль «Пол Уинтер консорт» выступал на этот раз совместно с целым оркестром из тринадцати различных морских млекопитающих – нескольких пород китов, дельфинов, морских львов, белых медведей, тюленей и моржей. Рецензенты отметили мастерский монтаж искусственных и естественных звуков: «Включение в музыку голосов природы сегодня уже не редкость, но никогда еще это не было сделано так удачно, как в «Зовах», с такой полнотой ощущения, что животные тоже соучаствуют в художественном процессе, – писал обозреватель журнала «Нью тайм». – Взятая в целом, работа заставляет переживать чувство радости, изумления, грусти и любви, но нет в ней ни сентиментальности, ни упрощенчества… Пол Уинтер… убеждает нас в том, что мы слишком долго были слепы к действительному положению человека и его сородичей животных на этой планете и что наш долг – как можно скорее это исправить. «Зовы» являются в этом смысле произведением редкой красоты и не меньшей этической значимости».

В том же году выходит еще один двойной альбом – «Месса Геи»; публичным исполнением этой самой крупномасштабной композиции Уинтера было ознаменовано открытие недели разоружения ООН. Гею, нашу общую Землю, прародительницу и хранительницу всего живого, композитор избрал в качестве универсального образа. «Изучая сочинения великих мастеров от Дюфаи, Машо и Палестрины до Баха, Стравинского и Бриттена, я с удивлением обнаружил, что в основе большинства из них лежат простые народные песни и даже популярные мелодии. И мне подумалось, что мелодия, подслушанная у волка в тундре на Аляске,
и ритм ритуального танца из Ганы также уместны в рассказе о том, что все мы живем на одной Земле». В этом же году Уинтеру была присуждена медаль Общества имени Джозефа Вуда Кратча за «значительный вклад в дело улучшения жизни и окружающей среды».

Пол Уитнер: «Я вообще убежден, что на музыку как на одно из наивысших проявлений культуры человечества возложена и особая ответственность. Я бы назвал ее неиспользованным источником энергии для наших движений за мир, за охрану окружающей среды. Представители этих движений в США оперируют преимущественно силой слова. А ведь эмоциональное воздействие музыки гораздо больше, она способна также отражать гармонию внутреннего и внешнего мира и одновременно разрушать искусственные преграды, разделяющие людей в нашем обществе».

Когда слушаешь музыку Пола, создается впечатление, что общая основа, которая все объединяет – джаз. На вопрос об этом, музыкант ответил: «Я считаю, что джаз лучший путь к экологии, прежде всего к экологии
музыкальной. Ведь джаз вырос из слияния весьма противоречивых традиций…джаз всегда говорит «да!» любому стилю, любой индивидуальной манере выражения. Целых пятнадцать лет мы играли музыку без названия. И, как ни удивительно, название ей нашли наши коллеги в СССР. Мне очень импонирует термин, предложенный Л. Переверзевым, «экологический джаз», потому, что проблема экологии для меня не просто проблема окружающей среды, но еще и проблема среды культурной».

В 1984 году Пол Уинтер впервые посетил СССР в связи с подготовкой своего нового художественного проекта. «Цель моего приезда это, с одной стороны, познакомить советских людей со своей музыкой, с другой же – создать новое произведение. Я и мои коллеги посещаем заповедники, записываем звуки живой природы. «Песнь о России» (таково рабочее название проекта) будет оригинальным произведением…Мы хотим, чтобы оно обладало особым, неповторимым ароматом».

В 1987–1988 гг. Пол Уинтера посетил две московские школы, играл там перед детьими. Был Уинтер также в Загорске (ныне Сергиев Посад),
в доме для слепоглухонемых детей. Для слепых и почти не слышащих детей он играл пьесу про волка и пьесу про дельфинов и китов, где голоса этих животных записаны. Были поставлены два небольших динамика, которые детишки обхватывали и чувствовали вибрацию через металлический корпус. Конечно, им рассказали «легенду» – что здесь волк, здесь кит, здесь орел. Детишки (основной возраст был 7–9 лет) радостно вскрикивали искаженными голосами, какими говорят глухие от рождения, которые потом научились говорить. Они кричали: «Я слышу волка!», «Я слышу море!» Профессор Бимбарт, который был вместе с Уинтером, отошел в сторону к шторе и закрыл лицо ладонями. Он плакал. Уинтер достал саксофон, дети бросились к нему, и саксофон исчез под их руками. Любой музыкант в этих условиях может закричать страшным голосом, отпрыгнуть, закрыть инструмент. Уинтер же был совершенно невозмутим и спокоен. Удивительно: миллиметр или микрон был между пальцами этих детей и инструментом. Они не прикоснулись к нему физически...

Использовано:

Переверзев Л. Экологический джаз: Призыв к миру в трехсотлетней войне // Иностранная литература. – 1983. – № 9.

Переверзев Л. Пол Уинтер: в поисках общей почвы // Ровесник. – 1983. – № 8.

Зейфас Н. Пол Уинтер: «Музыка, говорящая «да!» //Советская музыка.– 1984. – № 10.

Сайт в Интернете: http://drrockoff.narod.ru