Здравствуйте!

«Если б мне пришлось во второй раз прожить свою жизнь, я бы поставил себе за правило хоть раз в неделю читать стихи и слушать музыку...» Это Чарлз Дарвин в «Автобиографии» писал.

В прошлой жизни я раз в неделю (не реже!) учила стихи наизусть. Просто так. А сейчас… Это – не помню. Здесь – только начало и чуть-чуть из середины... А новые стихи и вовсе не учу.

Я бы сама и не вернулась к этой мысли, если бы...

Если бы наш бывший ученик, а ныне сотрудник библиотеки гимназии Константин однажды не сказал:

– ...Читаю Бродского. Такие стихи! А вам нравится?

– Нравится, – отвечаю. А сама пытаюсь вспомнить, что из Бродского помню наизусть… Не густо. И вдруг
я говорю:

– Знаешь Костя, давай заключим договор. Двусторонний. Давай раз в неделю учить наизусть стихотворение. А потом читать друг другу. Например, по субботам. Вместо утреннего приветствия.

– Но, чур, без жульничества. Стихи читаем только те, которые раньше наизусть не учили.

Та легкость, с которой Константин согласился, тогда только раззадорила, и я не восприняла всерьез договора… Но как вдруг стало светло – начинать рабочий день стихами.

Было бы лукавством сказать, что всегда-всегда, к каждой субботе, без запиночки и наизусть... Пользуемся иногда и шпаргалками, а иногда просто жульничаем (чаще, конечно, я). Но жульничество это заключается всего-навсего в количестве строк (в договоре ведь про объем не было ни слова).

Однажды это были стихи Ренаты Мухи под названием «Кровать»:

А где продается такая кровать,
Чтоб рано ложиться и поздно вставать?

Костя как-то заболел, и я звонила ему домой – лечить от температуры стихами (честное слово – наизусть).

Болеть лишь в детстве хорошо.
Лежишь как Цуцик на подушке,
И шерстяной платок смешно
Завязан в бантик на макушке.
– Это Андрей Анпилов, – узнает Костя.

А чтобы не забывались стихи, которые учим и читаем, решили оформить альбом в читальном зале. Это будет «Субъективная антология» с подзаголовком «Кто напишет нам в альбом». Сегодня в нашем альбоме рядом Бродский, Кушнер, Тарковский, Левитанский...

PS. Послезавтра суббота. Времени как всегда... А выучу-ка я что-нибудь из «Заходерзостей», например:

Стихи нам что-то говорят.
Но не всегда.
Не всем подряд.
А еще Бунина. И без жульничества!

Людмила Сухова