Календарь круглых дат

Юлия Фролова

Школа Энрико

2006 год – год двойного юбилея итальянского писателя Эдмондо де Амичиса (Де Амичиса): 160 лет со дня  рождения (31.10.1846) и 120 лет с выхода в свет(1886г.) самой известной его книги – «Сердце».

ЛИТЕРАТУРНЫЕ энциклопедии разных лет не особенно много рассказывают об этом писателе. Известно, что он получил военное образование, участвовал в войне против Австрии (1866) и в походе гарибальдийцев на Рим (1867); в 1871 году вышел в отставку и занялся литературной, общественной и педагогической деятельностью. Первая книга Эдмондо де Амичиса, обратившая на себя внимание, – сборник новелл «Военная жизнь» – вышла еще в 1868 году. В 70-е годы он путешествовал по Испании, Голландии, Марокко, посетил Константинополь, и в течение 1872–79 годов появляются в печати его путевые очерки. Занимаясь общественной деятельностью, писатель живо интересуется социальными проблемами и в 1891 году вступает в социалистическую партию. Убежденный демократ и гуманист, он придает огромное значение прежде всего вопросам воспитания, образования и основную свою задачу видит в просветительстве.

Мировая известность пришла к Э. де Амичису после появления в 1886 году его повести «Сердце», переведенной на многие языки. Вся книга пронизана стремлением внушить детям уважение к простым людям Италии – ее рабочим, солдатам – защитникам родины; пробудить чувство товарищества, любви к своей стране. Писатель – а вместе с ним и его герой, 13-летний Энрико – не закрывает глаза на социальное неравенство общества и множество связанных с этим проблем, но верит в то, что школа способна воспитать всех, и богатых и бедных, достойными гражданами своей страны.

В 1889 году появилась книга очерков Э. де Амичиса «На океане», об итальянских эмигрантах; в 1890 году – «Роман учителя», где писатель снова возвращается к школьной теме. Роман рассказывает о плачевном положении итальянской школы и ее преподавателей. Проблемам образования посвящены и более поздние произведения: сборник рассказов «Между школой и домом», повесть «Учительница рабочих». Как и в романах «Первое мая», «Общий путь», в очерках, статьях и рассказах 90-х годов писатель пропагандирует социалистические идеи. Однако Э. де Амичиса нельзя назвать революционером. Его внимание обращено преимущественно на индивидуальную психологию, возможность нравственного совершенствования человека, а не на общественное переустройство.

Последним художественным произведением Э. де Амичиса стал «Экипаж для всех». Ему принадлежат также сборник публицистических статей «Гражданская война» (1901 г., в русском переводе – «Под знаменем социализма») и лингвистическая работа об итальянском языке.

Умер Эдмондо де Амичис в 1908 году.

В русском переводе некоторые произведения Э. де Амичиса выходили в свет преимущественно в дореволюционное время и в первые годы советской власти: «Записки школьника» (под таким названием или с таким подзаголовком выходило в России «Сердце») – СПб., 1892; «Жизнь военных» – М., 1912; «Экипаж для всех»; «Учительница рабочих» – М., 1918; уже упоминавшийся выше сборник публицистических статей. Исследователи творчества писателя считают, что именно повесть «Учительница рабочих» – о «стене непонимания» между интеллигенцией и рабочими – легла в основу произведения В.Маяковского «Барышня и хулиган» (1918).

Повесть «Сердце» («Записки школьника») издавалась и позднее: Л., 1958; М., Камея, 1993.

Было на русском языке и еще одно издание, в которое входили рассказы Э. де Амичиса. Оно запомнилось мне с детских лет…

Одну из военных зим, 1942–1943 годов, наша семья прожила в подмосковном поселке, там же я и училась, и, надо сказать, без особой охоты. Но читать любила очень, и мама доставала мне книжки где только могла. Однако библиотеки поблизости не было, у окрестных знакомых подходящей литературы было немного, может быть, поэтому так запомнилась одна из одолженных для чтения книг. А может быть, еще и потому, что мама читала ее нам, детям, вслух, а в руки (чужую вещь!) не давала.

Помню солидное красивое издание, на плотной бумаге, с иллюстрациями-гравюрами. Это был сборник рассказов под названием «Дети-герои» – о попадающих в сложные, иногда опасные для жизни обстоятельства детях и подростках. Их отличала отвага, смекалка, доброта. Иногда история оканчивалась трагически, но герой ее оставался героем до конца. Я больше никогда не встречала этого издания, и из всех авторов запомнилось мне только одно звонкое имя: Эдмондо де Амичис и его рассказ «От Апеннин до Андов».

Только в конце 90-х годов, когда мне в руки попала повесть «Сердце», я обратила внимание на запомнившееся с детства имя, и с радостью обнаружила и некоторые другие рассказы из того давнего сборника, как оказалось, того же автора. Повесть «Сердце» построена в виде записок школьника, по месяцам всего учебного года. Записки эти перемежаются письмами отца и матери мальчика Энрико, и в каждом месяце присутствует «ежемесячный рассказ». Раз в месяц учитель в классе Энрико читает ученикам такой рассказ об итальянских детях, проявивших в трудных обстоятельствах свои незаурядные душевные качества. Потом школьники переписывают это для себя, вот эти-то рассказы и входили составной частью в сборник «Дети-герои».

Мое впечатление от повести «Сердце», конечно, окрашено детскими воспоминаниями; современные юные читатели скорее всего найдут повесть скучно-назидательной. Сентиментальная морализация, прямые увещевания и упреки, может быть, и сейчас дойдут до сердца ребенка, но только того, кто подобно Энрико живет в дружной семье, окружен любовью и заботой близких, прислушивается к их мнению. Надо сделать скидку и на итальянский темперамент, и вообще на литературный язык того времени, чтобы воспринять вот такое, например, увещевание отца:

В присутствии учительницы твоего брата ты невежливо говорил со своей матерью, Энрико! Чтобы этого никогда больше не было! Твои грубые слова пронзили мне сердце словно стальным клинком. Я вспомнил, как несколько лет тому назад мама целую ночь просидела над твоей кроваткой, прислушиваясь к твоему дыханию, плача и дрожа от страха потерять тебя. В ту ночь я боялся, что она лишится рассудка.

[…]

О, Энрико, берегись! Любовь к матери – самая священная из человеческих привязанностей. Горе тому, кто осмелится попирать ее ногами!

Если убийца почитает свою мать, значит, в сердце его еще живы честность и благородство. Но самый знаменитый из людей, если он огорчает и оскорбляет свою мать, остается всего-навсего низким животным. Пусть никогда больше не вырвется у тебя грубого слова по отношению к той, которая дала тебе жизнь. А если и вырвется оно, то пусть не страх перед отцом, а порыв собственного сердца бросит тебя к ее ногам и заставит молить, чтобы поцелуй прощения смыл с твоего лба печать неблагодарности. Я люблю тебя, сын мой! Ты – самая дорогая надежда моей жизни, но я предпочел бы увидеть тебя мертвым, чем неблагодарным по отношению к матери.

Впрочем, сам Энрико воспринимает это как должно, он – как бы мы сейчас сказали – мальчик из благополучной семьи. А что делать с другими, «неподдающимися»? Этого, наверное, не знает и сам автор. Вот сценка из повести: ученика по имени Франти за серьезный проступок на неделю исключили из школы, и мать пришла просить за него:

– О синьор директор, окажите мне милость, будьте так добры, возьмите мальчика назад в школу! Вот уже три дня как он дома, и я все время должна его прятать, ведь не дай бог отец узнает, что его выгнали, ведь он убьет сына; пожалейте меня, я не знаю, что мне делать, я прошу вас от всего сердца...<…>

Франти стоял безучастный, опустив голову.<…> Директор пристально посмотрел на Франти и среди всеобщего молчания страшно серьезно сказал ему:

Франти, ты убиваешь свою мать!

Мать уходила, плача, а Франти улыбался своей гадкой улыбкой...

Однако в повести все же много интересного. Перед нами предстает жизнь одного из кварталов Турина 80-х годов XIX века, жизнь, описанная от лица мальчика, но увиденная глазами писателя. Недаром его герой знает многих ребят из самых разных слоев общества и рассказывает нам о них и их родителях. Отец Энрико образованный человек, сын инженера, но Энрико учится не в какой-нибудь привилегированной, а в обычной городской школе для мальчиков, где в его классе около 50 учеников в возрасте от 8 до 14 лет – не все ученики смогли поступить в школу вовремя. Среди одноклассников Энрико сыновья зеленщицы, кузнеца, бывшего солдата – теперь торговца дровами... Многие из «простых» ребят помогают родителям в их труде, не всегда чисто одеты, случается, засыпают на уроках от усталости. Встречаются, конечно, и отпрыски богачей, те смотрят на других ребят свысока, всячески сторонятся их.

Родители Энрико заботятся о том, чтобы мальчик знал больше о своем городе и народе. Они довольны, если сын навещает товарищей по школе и приглашает их к себе. Вот как описано одно из таких посещений, неловкий поступок Энрико и реакция отца.

В гости к Энрико пришел один из самых младших одноклассников, по прозвищу Кирпичонок (сын каменщика). Он появился в рабочей куртке отца, надетой вместо пальто.

Отец его – человек огромного роста, настоящий великан, который с трудом входит в дверь, но очень добрый и всегда называет своего сына «заячьей мордочкой»; а сам Кирпичонок, наоборот, совсем маленький.

В четыре часа мы забрались на диван и закусили хлебом с вареньем. А когда мы встали, то, не знаю почему, отец не позволил мне почистить спинку дивана, которую Кирпичонок запачкал известкой из своей куртки. Отец сначала удержал мою руку, а потом сам незаметно почистил диван.

Во время игры у Кирпичонка оторвалась пуговица, и моя мама пришила ее. Пока она шила, Кирпичонок стоял красный и смущенный и смотрел на нее с восхищением, затаив дыхание.

Потом мы показали ему альбом с карикатурами, и он, сам того не замечая, так замечательно копировал нарисованные физиономии, что даже мой отец смеялся от всего сердца. Кирпичонок был так доволен, что, уходя, забыл даже надеть свою лоскутную шапочку, а на лестничной площадке еще раз состроил «заячью мордочку». Кирпичонка зовут Антонио Рабукко, и ему восемь лет и восемь месяцев.

Из письма отца сыну:

Знаешь ли, сын мой, почему я не дал тебе почистить спинку дивана? Потому, что почистить ее на глазах у твоего товарища, значило бы почти сделать ему замечание за то, что он ее запачкал. А это было бы нехорошо, во-первых, потому, что он сделал это не нарочно, а во-вторых, потому, что это была куртка его отца, который запачкал ее во время работы; а то, что попадает на нашу одежду во время работы, это не грязь – это пыль, известка, лак, всё, что хочешь, но не грязь. Работа не пачкает. Никогда не говори о рабочем, который идет с работы: он грязный. Скажи: на его одежде следы его работы. Помни об этом. И хорошенько люби Кирпичонка, – во-первых, потому, что это твой товарищ, а во-вторых, потому, что он сын рабочего.

Однажды отец приводит Энрико на вечерние занятия в его же школу – по вечерам там учатся рабочие и солдаты, а также те из подростков, кто вынужден сам зарабатывать себе на жизнь. С матерью мальчик посещает бедные семьи, приют для малышей; как-то попадает в интернат для глухонемых и рассказывает в своих записках, что узнал о методах их обучения. Учитель в классе рассказывает ребятам о том, как обучаются слепые дети, с которыми он когда-то работал. Живо описаны в повести уличные сценки и национальные праздники, всеобщий траур по поводу смерти национального героя – Гарибальди, встреча отца Энрико со своим старым учителем, похороны учительницы, погибшей от чахотки, и многое другое.

Среди одноклассников Энрико есть и горбун Нелли, и Кросси с покалеченной рукой. Многие мальчишки смеются над калеками, и те не сразу находят в классе друзей и защитников. Более слабые ученики завидуют прилежным, получающим награды. Как и всегда, мальчишки шалят, и однажды на уроке у незнакомого учителя распоясываются до предела. Словом, жизнь школы и городского квартала мы видим во всем разнообразии. Она далека от идеальной, но сильнее всего в книге звучит одно: верьте в хорошее в людях, будьте с ними уважительны и добры, любите школу – она многому хорошему научит вас! Писатель не сомневается, что демократизм, дружелюбное и уважительное отношение к людям, особенно к людям труда, привьются в детстве и будут поддерживать мальчишек в их взрослой жизни.

Заметив однажды, как Энрико на улице неосторожно толкнул прохожего, отец не преминул преподать ему очередной урок:

Уважай улицу. – Написал он в очередном письме сыну. – О культуре народа можно судить по тому, как он ведет себя на улице. Где ты встретишь грубость на улице, там, значит, грубость и в домах. И вместе с тем изучай улицу, узнай хорошенько город, в котором ты живешь. Если завтра судьба забросит тебя далеко от него, тебе будет приятно, что он хорошо запечатлелся у тебя в памяти и что ты сможешь вспомнить его во всех подробностях. Твой родной город – это твоя маленькая родина, которая в течение многих лет была для тебя целым миром, где ты сделал свои первые шаги, держась за руку матери, пережил первые волнения, где в уме твоем возникли первые мысли, где ты нашел первых друзей. Твой родной город был для тебя настоящей матерью: он учил тебя, забавлял, охранял. Изучай свой город, изучая его улицы и его жителей, люби его, не позволяй оскорблять и научись защищать его.

Вообще все письма отца и матери Энрико, входящие в повесть как ее составная часть, написаны с большим чувством и отражают прежде всего мысли самого автора книги, можно сказать, – самые заветные мысли. Особенно впечатляют, на мой взгляд, письмо о школе с похвалой образованию вообще – этому «огромному движению» стран и народов к прогрессу, и письмо «Памятный день» с призывом помнить обо всех, кто защищает детей и детство – матерях, учителях, врачах. Эти два отрывка и предлагаю вниманию читателей в рубрике «Открывшаяся страница».