Размышления

Ольга Мяэотс

Настройся на Армению

Помнить, чтобы жить и беречь

Говорить о трудных проблемах трудно. Кажется: нет слов, а те, что находишь, похожи на картонные лозунги и не доходят до сердца. Тогда опускаются руки, и хочется думать: как-нибудь обойдется. Не обходится.

У Марии Мартиросовой слова нашлись. И нашлось мужество, сила воли и талант, чтобы собственные горькие размышления превратить в произведение искусства и тем самым единичное явление поднять до уровня высокого художественного обобщения. И что особенно важно: повесть «Фотографии на память» (читайте на с. 8–18, 21–23 – ред.) обращена к детям. Конечно, и к взрослым тоже. Но с детьми так честно и серьезно, на равных, говорить о позоре национальной нетерпимости мало кто решался. Эта тема как бы все время оттеснялась нами из «золотого детства» во взрослую жизнь. А то, что она, увы, присуща и детству, мы стыдливо старались не замечать.

Повесть «Фотографии на память» поражает простотой и какой-то обыденностью. Кажется, что этот мир, эти люди нам уже давно знакомы – и не только по литературе: они просто похожи на нас и наших соседей. Они – это мы. И это очень важное единство – тут уже не скажешь: наше дело сторона. Нет: их беда – наша беда; их попранное достоинство – наша боль; но и подлость и злоба иных персонажей – тоже наши, наша вина, наше молчание – не отмахнешься. И происходит все не в «былинные времена на неизвестном острове», а вот сейчас, у нас на глазах, в наши дни. Все актуально. Все еще болит, жжет, мучает.

Так вышло, что сочинение школьницы Кристины Абраамян (читайте на с. 6–7 – ред.) и повесть Марии Мартиросовой «Фотографии на память» попали к нам в редакцию почти одновременно. Сочинение девочки из приволжского поселка под Самарой пришло на конкурс «Настройся на Армению!», который проводили в этом году представительство мэрии города Еревана в городе Москве, «Институт толерантности» и Всероссийская государственная библиотека иностранной литературы имени М.И.Рудомино. Целью конкурса было пробудить интерес к Армении, армянской культуре и истории. На конкурс пришли сотни детских работ, добротных, информационно насыщенных. И среди них – и такие письма, очень личные. Не просто исторический очерк, а судьба.

Вот и повесть Мартиросовой, преображенная силой искусства, перестала быть рассказом о конкретном человеке, а вобрала нас всех, и мы уже не просто читатели, – мы участники. Самое страшное, когда при тебе унижают другого. Или пусть даже не при тебе. Писательнице удалось показать как внезапно вспыхивает национальная вражда, как хрупко благополучие и как заразна ненависть.

Но есть у этой книги еще одно достоинство. Повесть «Фотографии на память» – не просто попытка выплеснуть на бумагу пережитую трагедию и боль. Не плач об утраченном, а попытка сохранить и удержать навеки в памяти яркий и прекрасный мир, с гибелью которого смириться невозможно. А еще эта история – предостережение нам всем: Мария Мартиросова показывает как хрупко наше единство, как уязвимо добро и как легко подминает под себя всех и вся зло. Надо учиться противостоянию. Вместе, сообща. Всем миром.

По нашей земле горе гонит тысячи и тысячи беженцев, они уносят с собой из оставляемого дома самые дорогие воспоминания. Погибший растоптанный мир остается жить в их душах. Именно эти счастливые воспоминания помогают пережить горе, и в них заключена надежда на возрождение. Поэтому повесть не оставляет ощущения безысходности. Пусть все тише, но в ней до самых последних строк звучит светлая возвышающая мелодия, проникая в наши души сквозь коросту равнодушия и заслон повседневных забот. Эта книга – о любви к человеку.

Я не знаю, основана ли повесть на личном опыте автора или Мария Мартиросова силой таланта и мужеством человеческого сострадания превратила в литературное произведение чужую боль, беду, унижение. Мне хочется верить, что ей самой стало от этого немного легче, светлее. И я благодарна автору, что своим поступком она не только напомнила нам о главных человеческих ценностях, но и показала нам, что сохранить чувство собственного достоинства невозможно, не защищая достоинство других.