Дочь собралась за границу (точнее, в Одессу). Она еще несовершеннолетняя, и у нее попросили доверенность от родителей, что они-де не возражают.

Мы жили на даче во Владимирской области, у меня был отпуск, и очень уж не хотелось ехать по этому поводу в Москву. Поэтому мы отправились в ближайший райцентр – славный город Петушки (да-да, тот самый, воспетый Венедиктом Ерофеевым).

Город внешне не очень-то привлекательный: конечно, многое построено еще при социализме, и сегодня все это уже имеет сильно обшарпанный вид. Вот и здание, где находится нотариальная контора, тоже не блистало новизной (хотя в нем идет ремонт). Конечно, перемены, и в лучшую сторону, – спору нет! – налицо. И особенно на лицах.

Поднимаемся на второй этаж, народу много, очередь идет медленно. Оставив жену караулить очередь, мы с девятилетним сыном нервно меряем шагами коридор. Я горюю о бездарно потраченном дне бесценного отпуска. И вдруг вижу в другом конце коридора табличку: «Краеведческий музей». Говорю: «Федь, пойдем». Он мне: «Как? А разве можно?» Я ему: «Это же музей – значит, можно».

Заходим. Дверь с табличкой «Русская изба» закрыта, и мы, не зная, что делать дальше, стоим в коридоре. Выходит молодая, красивая женщина и благожелательным тоном, ну совершенно никак не соотносящимся с местом, куда мы попали, спрашивает: «Вы что-то хотели?» Я совсем обалдел. Впечатление было такое, будто мы перенеслись из нашего суматошного времени в век так восемнадцатый. Я спросил, можно ли нам осмотреть экспозицию. «Да, конечно, только извините, что я не смогу уделить вам много внимания, а также показать другой зал, так как там идет встреча с ветеранами» (было 22 июня).

Мы вошли в комнату с предметами крестьянского быта. Нет, я, конечно, видел раньше и прялку, и борону, и плуг и прочее, но мне понравилось. Подобрано все было со вкусом и любовью. На стендах висели фотографии, построен макет русской печи, и много чего еще мы с сыном увидели. Но для нас еще и провели экскурсию! Эта же женщина рассказала детям много интересного (мы еще сагитировали посетить музей девочку – ровесницу моего сына). Я сбегал за женой: «Ты обязательно должна это посмотреть!»

Уехали мы домой уже с совершенно другим настроением. Как все-таки хорошо, что есть в нашей стране такие места, где можно хоть ненадолго остановиться и прикоснуться к нашей истории, увидеть, как жили наши предки. И хорошо, что есть люди, собирающие и хранящие дух времени.

Первое, что рассказал в редакции, приехав из отпуска, – эту историю. На что получил ответ: «пишите материал».