Начала писать письмо...

Егорка, маленький мой знакомый, в больнице. Собака укусила. Руку зашили, делают перевязки и уколы. Грустит малыш. Кому ж в больнице хорошо? Егоркина бабушка все дни в больнице проводит. А у меня работы невпроворот – никак не получается мальчишку навестить. Вот я и начала письма ему писать. Зная, что читать Егор не любит совсем, решила на открытках стихи веселые писать. И вот красивым почерком начала выводить:

Болеть лишь в детстве хорошо –
Лежишь как цуцик на подушке,
И шерстяной платок смешно
Завязан в бантик на макушке.

Пишу и радуюсь. Стихам радуюсь. Радуюсь, что наизусть помню. Первое, второе четверостишие и... последние строчки:

Болей, мой маленький, пока
Носочек вязаный белеет
И ночью мамина рука
«Бо-бо» найдет и пожалеет...

«Стоп, дурында, – говорю я себе. – Какая мама?» Она есть, но далеко, в другом городе. Просто брак у нее второй. И малыш еще один есть. Нет-нет, никто никого не бросил, не отказался. И любит, и помнит, и скучает, и обещает к себе забрать. Скоро...

А мне на ум, хоть умри, ничего «без мам» не приходит.

Пока ты маленький и слабый
Лежишь, закутан в одеяло –
Тебе ведь многого не надо –
Ах, только б мама обнимала!

Только мама крокодила
Крокодилу скажет: «Милый...»

О, Дева Мария! О, Матерь Христа!
Храни папу с мамой,
Меня и кота!

Помню, как связала
Мама рукавички.
Не теряй, сказала,
Не имей привычки.

К соседям (друзьям по несчастью) приходят мамы. «А я безматерный», – однажды сказал о себе Егор.

...Открытки со стихами так и остались у меня дома: Егорку выписали из больницы. Но я до сей поры не понимаю, что рассказывать и читать детям, когда им плохо и одиноко. Им ведь многого не надо – ах, только б мама обнимала...