Ольга Бухина
* * *
О диалоге с Богом и ещё одна книга, только действие её происходит уже в современных Соединённых Штатах, а именно в штате Нью-Джерси, где родилась писательница и живёт героиня книги Джуди Блум «Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет». Джуди Блум пишет и для детей, и для взрослых. Она получила за свои книги множество литературных наград.
А книжка с таким странным названием, о чём она? О том, как разговаривать с Богом – всегда и везде, независимо от того, к какой религии ты принадлежишь, в какую церковь (синагогу, мечеть) ходишь и в какой вере тебя воспитали или не воспитали родители. Это очень важно – разговаривать с Богом. Разговаривать вообще важно, не молчать, а обсуждать разные вещи и принимать решения сообща, после обсуждения. Именно этим и занимается девочка Маргарет, предоставленная в своих отношениях с Богом самой себе. От родителей ждать помощи не приходится, они слишком обижены на своих родителей, бабушки толкают каждая в свою сторону, а идти, куда толкают, совсем не хочется.
Конечно, религия не единственный интерес в жизни героини – она нормальный подросток, и её волнует то же, что и других девочек: школа, новый учитель, мальчики, первая в жизни менструация. Но при всей загруженности обычными девчоночьими проблемами, Бог занимает в её мыслях немалое место. Она разговаривает с Богом обо всём – о школе, о родителях, о подружках. Она жалуется Богу, сердится на Бога, а то и играет с Ним в молчанку, интуитивно понимая – для Бога всё интересно, Ему небезразлично, что у неё в душе, о чём она мечтает, чего боится. Самое замечательное в её отношениях с Богом – это то, что они такие непосредственные, прямые. Для кого-то отношения с Богом как письмо – когда ещё придёт ответ; другой шлёт Богу телеграмму – пожаловался, поставил в известность, а что там Бог хочет сказать, не так уж и важно; третий заводит телефонный разговор, беседу на почтительной дистанции, но для Маргарет – это настоящая встреча лицом к лицу.
* * *
Герой книги всемирно знаменитой американской писательницы Кэтрин Патерсон «Путешествие Парка» моложе Даниила, Сары и Маргарет, ему ещё только одиннадцать, но, как и они, он тоже на пути взросления и переоценки многих жизненных ценностей. Эти проблемы встают перед ним, когда мальчик с невероятно длинным именем, Паркингтон Уадделл Броутон Пятый, живущий вдвоем с мамой и откликающийся на насмешливо-ласковое прозвище Поросёночек, узнаёт правду о своём отце. Папа-лётчик погиб во время вьетнамской войны, и мальчику почти ничего о нём не известно. Парк считает своего отца героем, ведь его имя выбито на монументе в самом центре Вашингтона. Однако сын героя ещё не подозревает, что у всякой войны есть две стороны, два лица. Мать не хочет говорить с Парком об отце, и тому только и остаётся, что зачитываться книгами о Средневековье и утешаться фантазиями, в которых он представляет себя одним из рыцарей Круглого стола при дворе короля Артура. И как истинный рыцарь, Парк отправляется в путешествие на поиски спрятанного сокровища – правды.
Мальчик знакомится с родственниками, которых раньше никогда не видел, попадает в старый дом, где выросли четыре поколения его предков, учится доить коров и стрелять из ружья, спасает от смерти подстреленную ворону. А ещё ему предстоит научиться любить и прощать (как мы уже видели – тема прощения невероятно важна в детской литературе).
Парка поджидает немало неожиданностей, мальчик никак не может понять, что делает в доме дедушки и дяди эта противная вьетнамская девчонка. Зачем дяде понадобилось привозить Тхань и её мать из Вьетнама, страны, где живут убийцы его отца? Правда – одновременно мучительная и целительная – помогает ему лучше понять и самого себя, и отца, которого он видел только на фотографии, и таящую от всех своё горе мать.
* * *
Совсем иначе живётся герою исторического романа «Песнь меча» Розмэри Сатклиф (1920–1992), той самой писательницы, книгами которой зачитывается юный Парк. Вместе с Бьярни мы переносимся в Европу, в поселение викингов, откуда он шестнадцатилетним мальчиком изгнан за случайное убийство монаха. Ему, наивному и доверчивому подростку-сироте, приходится скитаться с места на место в надежде устроиться на службу к какому-нибудь вождю,
нуждающемуся в воинах. Взросление героя протекает в морских бурях и жестоких битвах. В том мире, где живёт Бьярни, так мало любви. Его главная привязанность – собака, сопровождающая его в походах, и он всеми силами пытается защитить своего единственного друга.
Вожди, купцы, монахи-служители «Белого Христа», воины и землепашцы проходят перед изумлёнными глазами юноши. Бьярни служит разным господам, сражается, отправляется в плавания и узнаёт, что на свете существует куда больше диковинных мест, чем ему когда-либо представлялось. Так проходит пять лет. Он уже не мальчик, и теперь ему хочется вернуться на родину. Однако и этот путь оказывается нелёгким, корабль терпит крушение, и Бьярни попадает в незнакомую, чужую страну. Там он – мужчина, готовый осесть на земле и построить свой дом, – находит себе спутницу жизни. А меч? Меч достанется в наследство сыну.
Розмэри Сатклиф – знаменитая британская писательница, опубликовавшая множество исторических романов для детей и взрослых, действие которых происходит в разные эпохи европейской истории – от Римской империи до короля Артура, от легендарной эпохи Робин Гуда до правления королевы Елизаветы. В 1974 году она была награждена Золотой медалью Ханса Кристиана Андерсена, а 1975 году получила за свой вклад в детскую литературу орден Британской империи.
* * *
А теперь обратимся и к отечественным авторам. Ещё один подросток, но на этот раз не в древней Палестине, не в средневековой Норвегии, а в самом центре Москвы. И ему так хочется попасть к морю. Повесть Владимира Файнберга «Приключение взрослых» рассказывает о Саше, школьнике и начинающем поэте, впервые увидевшем море, которое предстаёт перед ним то «серой, холодной гладью», то манящей «глубокой синевой, испещрённой зелёными прожилками».
Нелегко быть подростком, очень нелегко. Но ещё тяжелее быть подростком-поэтом, который никогда не был у моря. Ибо какой ты поэт, если моря не видел. Вот и рвётся у Саши душа, когда он мучительно пытается понять, что важнее – спокойная совесть или бурное море. Да, эта самая Сашина совесть не даёт ему жить «преспокойно» и наслаждаться неожиданно выпавшими на его долю приключениями с той же лёгкостью, с какой делает это его друг Костя. Какова цена удовольствия и стоит ли оно того, если за твое удовольствие приходится расплачиваться другим людям? Или вправду совести «пять рублей цена»? Впервые в жизни подросток задаётся нравственными вопросами – а готового ответа у него нет. И помочь некому – приходится стараться самому. Не в том ли главная задача юности – времени, когда ищется, находится, отвергается и снова ищется так трудно дающийся в руки смысл жизни.
Но не только в моральные глубины заглядывает эта небольшая повесть, она ещё и о самой природе поэзии. С поразительной точностью знающего человека автор описывает, как изменяется восприятие человека, когда к нему приходят первые порывы поэтического вдохновения. Отныне весь мир предстаёт перед Сашей через призму поэзии – всепоглощающий городской туман и летящий за окном вагона пейзаж, промозглая ноябрьская ночь и весёлый капитан дальнего плавания.
Автор этой книги, Владимир Файнберг, замечательный писатель и замечательный человек, родился в Москве в 1930 году. Всю жизнь писал, что называется, «в стол», но с 1991 года начали наконец выходить его произведения: трилогия «Практика духовного поиска», роман «Patrida», сборник стихов «Невидимая сторона», книги «Карта реки Времени», «Навстречу Нике» и «Словарь для Ники и 45 историй», живые, пронзительно точные «Воспоминания об о. Александре Мене» – лучше Владимира Файнберга мало кто о нем написал.
* * *
Герой следующей книги – сирота, как Даниил, Амос и Бьярни, но он живёт в России, современной, послеперестроечной, тяжёлой. И место действия книги Светланы и Николая Пономарёвых «Боишься ли ты темноты?» такое безрадостное – детский дом. Героев, собственно, двое – мальчишка, входящий в переходный возраст, потерявший родителей в автокатастрофе и сам чудом спасшийся, и воспитатель, который хоть и немногим старше своих воспитанников, но уже успел отвоевать в Чечне, пережить развод и вот теперь пытается обрести мир с самим собой. Живущий в детском доме Ярослав вынужден бороться против всех и вся. Против жестокой, сразу же невзлюбившей мальчика воспитательницы и против мальчишек из детского дома, отношения с которыми у умного, образованного, но такого «домашнего» мальчика, как Ярослав, никак не складываются. А тут ещё девчонки! Бороться приходится и с самим собой, со своими ещё порой самому себе непонятными «взрослыми» желаниями, и со своей детскостью, от которой так трудно отделаться.
Сергей – новый воспитатель в детском доме – тоже сражается. Ему ещё предстоит научиться справляться со своими проблемами и нелёгкими воспоминаниями без помощи бутылки. Однако страшные призраки чеченской войны и горечь разрушенной семейной жизни постепенно вытесняются новыми впечатлениями и новыми привязанностями. Ярослав и его проблемы оказываются для Сергея лучшим лекарством. Эти двое нужны друг другу: одному надо о ком-то заботиться, а другому так необходим старший брат и защитник.
Николай и Светлана – молодые авторы, живущие в Омске, где и происходит действие книги. Оба по образованию социальные педагоги-психологи. У них пятеро детей – свои и приёмные. Николай преподаёт психологию в педагогическом колледже, а Светлана воспитывает детей. Они всегда пишут вместе и не раз уже публиковались в журналах. Главные герои их книг – подростки. Повесть «Боишься ли ты темноты?» в 2005 году получила первую премию на ежегодном областном молодёжном литературном конкурсе имени Ф.М.Достоевского.
Воспитатель Сергей похож на авторов книги и возрастом, и профессией. Он – тот взрослый, встреча с которым совершенно необходима всякому подростку. Такой взрослый может оказаться и мудрой хозяйкой дома, как в «Амосе Счастливчике», и родным дядей, как в «Путешествии Парка», и монахом Белого Христа, как в «Песне меча», а иногда – как в книге «Медный лук» – самим Иисусом.
Говоря о наставниках и помощниках, мне хочется упомянуть ещё одну книжку и ещё одного такого взрослого – директора школы, где учится главная героиня книги Джин Литтл «Слышишь пение?», немецкая девочка Анна Зольтен, которой нелегко приходится на её новой родине – в Канаде (обзор дилогии Джин Литтл опубликован в «Библиотеке в школе» в 2006 году). Директор – мудрый человек, который старается сделать всё возможное для того, чтобы и во время страшной войны ученики сохраняли веру в жизнь и в людей. Его слова ясны и понятны: будьте готовы к испытаниям, но помните – даже во время самой страшной битвы жаворонки высоко в небе не перестают петь.
В заключение скажу, что во всех книгах, о которых вёлся рассказ, несмотря на все трудности и препоны, встающие перед юными героями, мне слышится именно это радостное, ничем не заглушаемое пение жаворонков. Впрочем, так и должно быть, если мы говорим о хороших детских книжках.
КНИГИ, ВОШЕДШИЕ В ОБЗОР
Байерс Б. Лебединое лето / Бетси Байерс ; пер. А. Дубининой. – М. : Центр «Нарния», 2007.
Блум Д. Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет / Джуди Блум ; пер. Т. Стамовой. – М. : Центр «Нарния», 2004.
Йетс Э. Амос Счастливчик, свободный человек / Элизабет Йетс ; пер. О. Бухиной. – Готовится к печати в Центре «Нарния».
Патерсон К. Путешествие Парка / Кэтрин Патерсон ; пер. О. Антоновой. – Готовится к печати в Центре «Нарния».
Пономарёва С. Боишься ли ты темноты? / Светлана Пономарёва, Николай Пономарёв. – Готовится к печати в Центре «Нарния».
Сатклиф Р. Песнь меча / Розмэри Сатклиф ; пер. М. Чомахидзе-Дорониной. – Готовится к печати в Центре «Нарния».
Спир Э. Д. Медный лук / Элизабет Джордж Спир ; пер. О. Бухиной. – М. : Центр «Нарния», 2007.
Файнберг В. Приключение взрослых / Владимир Файнберг. – Готовится к печати в Центре «Нарния».
* Окончание. Начало читайте, пожалуйста, в № 3/2008.