Александра Василькова

Нобелевская премия по литературе 2008 года присуждена французскому писателю Жану-Мари Гюставу Леклезио.
Одна из главных тем Леклезио – тема растерянности человека перед лицом современного мира. Вероятно, поэтому он, как никто другой, тонко, вдумчиво и поэтично пишет о подростках. О том периоде в жизни, когда чувства и ощущения себя и других наиболее остры и между человеком, природой и явлениями существует невидимая связь, позволяющая ему слышать язык ветра, моря и солнца и видеть то, что скрыто от глаз взрослых, умудрённых жизнью людей.

Никто особенно не удивился, когда Нобелевскую премию присудили Жану-Мари Гюставу Леклезио: его давно называли самым вероятным кандидатом на её получение. Леклезио, классик современной французской литературы, в 1994 году был признан лучшим из авторов, пишущих на французском языке. Стиль его сочинений – простой, но вместе с тем утончённый и живописный.

Объясняя свой выбор, Шведская королевская академия наук назвала награждённого автора «писателем поэтического приключения и чувственного экстаза, исследователем человечества за пределами правящей цивилизации». Награда эта далеко не первая в биографии писателя: он ещё в 1963 году получил одну из самых престижных литературных премий – премию Ренодо – за первый свой роман «Протокол». Леклезио было тогда всего-навсего 23 года.

Жан-Мари Гюстав Леклезио родился 13 апреля 1940 года в Ницце, в семье выходцев с острова Маврикий, куда его предки эмигрировали в XVIII веке (его отец по происхождению англичанин, мать – бретонка). Сейчас писатель, которому, как нетрудно подсчитать, весной этого года исполнилось 68 лет (могу прибавить, что он женат, отец двух дочерей), живёт в Альбукерке (США), но часто бывает и в Ницце, и в своём бретонском доме. Кем он сам себя считает – французом, англичанином, маврикийцем? Леклезио не выбирает, называя французский язык истинной своей родиной, единственным местом обитания. Французским и английским языками он владеет одинаково хорошо и поначалу намеревался публиковать свои произведения на английском, однако всё же предпочёл французский, выражая тем самым протест против колонизации англичанами острова Маврикий.

Писать начал с семи лет и никогда не переставал. Первая его книга, написанная в семилетнем возрасте, была посвящена морю и родилась во время долгого путешествия, когда будущий писатель плыл вместе с матерью в Нигерию к отцу. Знакомство одновременно с отцом и с африканским континентом стало для мальчика очень важным, многое определившим опытом. «Приехав в Африку, я словно вошёл в прихожую мира взрослых», – пишет он.

Леклезио учился на филологическом факультете университета Ниццы, затем некоторое время провёл в Англии, работал учителем в США, в 1967-м был призван на военную службу и как «альтернативщик» отправился в Таиланд, откуда был переведён в Мексику. А позже четыре года – с 1970-го по 1974-й – жил среди индейцев Панамы. Этот опыт заметно сказался на его творчестве и изменил его мировосприятие. С тех пор писатель и пребывает в поисках связи, объединяющего начала, философского равновесия. Он не просто изучил несколько местных наречий, познакомился с бытом и верованиями индейцев, но и сделался другим человеком.

Если ранние его книги были протестом против общества, где царит насилие, где ради денег уничтожают природу и угнетают слабых, если поначалу главным для писателя было осуждение современного ему и неприемлемого для него мира, то со временем он успокоился, стал более уравновешенным.

Поиски гармонии, стремление к истине и чистоте самым естественным образом привели его в мир детства. Среди четырёх десятков написанных им книг есть и книги о детях, и книги для детей. Леклезио не поучает, но, взяв читателя за руку, или, вернее сказать, вложив его руку в руку того или другого из своих персонажей, ведёт к свету, на поиски счастья, потаённого сокровища. Сам не столько путешественник, сколько странник, писатель увлекает нас за собой – в пустыню или на морской берег, но неизменно – к солнцу. Даже незрячая его героиня («Небесные жители») каждый день приходит встречать и провожать солнце.

Неблагодарное занятие – пересказывать его поэтические новеллы: от каждой останутся лишь «выжимки» в виде общих слов. Лучше порадоваться за писателя и напомнить о том, что, наряду с Нобелевской премией (присуждение которой – огромное событие, затмевающее если не все, то многие другие), в этом году – в июне – Леклезио была присуждена ещё одна шведская литературная премия, которую он получил 25 октября. Так что неутомимому путешественнику пришлось за этот год совершить два путешествия в Стокгольм за премиями.