Татьяна Рудишина

Быков Д. Булат Окуджава: главы из книги. – Дружба народов. – 2008. – № 11. – С. 4–67, № 12. [Окончание].

От автора: «Дружба народов» – журнал, значивший для Окуджавы очень много: он стал его единственным прибежищем с конца шестидесятых. Здесь впервые появились «Бедный Авросимов» (1969), «Похождения Шипова» (1971), «Путешествие дилетантов (1976, 1978), «Свидание с Бонапартом» (1983), «Девушка моей мечты» (1986) и несколько десятков стихотворений, здесь же была напечатана в 1986 году одна из статей о его поэзии – «свидание с Окуджавой» Натальи Крымовой. Для меня честь и радость представить книгу именно здесь.

Булат Окуджава жил среди нас недавно: одиннадцать лет для истории не срок. Многим из нас – подобно автору – повезло его слушать и с ним говорить (сказать «мы знали его» имеют право лишь ближайшие родственники и узкий круг друзей). Его жизнь тесно сплетена с историей российского двадцатого века, несколько раз эта история проехалась по его биографии асфальтовым катком, а однозначно оценить великие и смешные события, пристрастным свидетелем и участником которых ему довелось быть, вряд ли смогут даже потомки. Всё ещё горячо – и вряд ли остынет, если так и будет повторяться.

Наверное, другой персонаж и не вызвал бы такой полемики. Но Окуджава – случай особый: каждый чувствует его личной собственностью. С помощью сложных сугубо индивидуальных приёмов, которых мы попытались коснуться в этой книге, он создавал рамочные конструкции, в которые каждый может поместить себя и свою судьбу, – так сказать, пропитать его стихи, песни и даже прозу личными биографическими обстоятельствами. Каждый был уверен, что Окуджава поёт лично для него и о нём. Каждый – кроме тех, кто с первых звуков его песен и самого имени испытывал к нему необъяснимую, избыточную злобу, подобную той, какую ладан вызывает у чертей.

В результате почти каждый слушатель Окуджавы имеет свою версию его биографии и тайного смысла его сочинений, а к чужим попыткам истолковать и просто изложить его судьбу относится с пристрастием и ревностью. Это не просто нормально – для поэта это счастье, свидетельствующее о стойком читательском неравнодушии. Проблема в одном: между биографами и исследователями поэта, на которого каждый смотрит как на близкого родственника, существуют неизбежные разногласия, переходящие в конфликты.

 

Знамя. – 2008. – № 11. Тема номера «Литература и политика».

Существует мнение, что политической жизни в России сегодня нет. Парламент у нас полуторапартийный. Общественная палата места для себя в общественной жизни так пока и не нашла. Телевидение, крупные СМИ, за редчайшими исключениями, ведут себя так, будто цензуру в России никто не отменял. Политические движения стали либо одним из звеньев бюрократической вертикали, либо чем-то маргинальным, вроде клубов по интересам.

Читайте:

Гер Э. Мой Ельцин. – С. 92–114. – (ЖЗЛ).

Филатов С. Живёт ли Россия по конституции? – С. 115–121. – (Конституция).

Патриотизм: диагноз чувств.

Шендерович А. От любви до ненависти. – С. 122–129. – (Патриотизм).

Дмитриев А. Неосновательные мысли не о любви. – С. 130–133. – (Патриотизм).

Кабаков А. Плох, но необходим. – С. 134. – (Патриотизм).

Королёв А. Пат патриотизма. – С. 135–136. – (Патриотизм).

Мелихов А. Кому и зачем она всё-таки нужна?.. – С. 137–141. – (Демократия).

Есть ли будущее у оппозиции в России? На тему высказываются Александр Архангельский, Сергей Боровиков, Денис Гуцко, Игорь Клех, Герман Садулаев, Роман Сенчин. Ольга Славникова.

Соснов Г. Новые русские чиновники, или Как помочь брату-бюрократу. – С. 152–163. – (Бюрократия).

Сендеров В. Тяжба о цене катастрофы. – С. 164–174. – (Studio).

Иванова Н. Писатель и политика. – С. 175–183. – ((По) литкритика).

Елистратов В. Опыт геополитического будетлянства. – С. 184–190. – (Геополитика).

Сафонова Е. В контрах с культурой. – С. 191–198. – (Контркультура).

Анализ труда Людмилы Сараскиной об Александре Солженицыне.

Турков А. Минуя «встречные мысли»…: Заметки на полях биографической книги. – С. 199–203. – (Дважды).

Ермолин Е. Жизнь как подвиг. – С. 204–209. – (Дважды).

 

Ганиева А. Мятеж и посох. – Новый мир. – 2008. – № 11. – С. 173–191. – (Литературная критика).

Статья посвящена проблемам молодёжных субкультур сквозь призму литературы. Большая часть представителей этих субкультур, которых социологи разделили на бунтарей, гедонистов и эскапистов, несёт контркультурные установки. В молодой прозе, сформировавшейся в последние несколько лет, активно действуют все три этих типа, что отражает даже не столько литературную, сколько общественную ситуацию.

Статья состоит из следующих проблемно-тематических разделов:

• Романтический протест героев неформально-экстремистского толка.

Неистовая молодость сближается и с модернизмом, поскольку и там, и там – стремление сбросить историю, отказ от устоявшихся ценностей, акцентирование новизны, попытка изменения наличной культуры. Плюс расстановка акцентов на всём ненормированном, асоциальность, исключительность, странность, внесистемность, уход от любой кодифицированности и стандартности.

• Трагедия повседневности и способы её преодоления.

Монотонная рутина (а вместе с ней – каждодневный труд, приличное место работы, традиционная семья) наряду с Системой оказывается для молодого героя воплощением той антипатичной реальности, от которой следует бежать, которая душит и угнетает. Способом её заглушения может стать и нечто разрушительное с социальной точки зрения (самоубийство, наркотическое или алкогольное опьянение), и что-то более конструктивное (йога, мир искусства, любовь, отшельничество, путешествия).

• Причуды сапфической романтики.

Занимающие в сегодняшней литературе важное место телесные перверсии входят в этот же ряд противопоставления норме. Помимо гендерного вопроса «женской» литературы в последнее время намечается также тема лесбийской прозы и лесбийской поэзии.

• Побег от реальности (эскапизм).

Под эскапизмом обычно понимают уход от действительного к желаемому, от реальности к грёзам, подмену настоящего социальной иллюзией.

 

Звезда. – 2008. – № 11.

Три публицистических материала номера посвящены проблемам ислама:

Резван Е. Зеркало Корана. – Звезда. – 2008. – № 11. – С. 124–152. – (Исторические чтения).

Ислам многолик. Региональные формы его бытования, сложившиеся как результат взаимодействия местного культурного субстрата, базовых элементов идеологии, различных и очень разнообразных внешних влияний, как правило, самодостаточны и, безусловно, «равноценны». Очевидно, что только «местный ислам», впитавший всю палитру религиозных традиций и предпочтений, неразрывно связанный с историей «своего» народа, с его проблемами и трагедиями, способен дать адекватный ответ на духовные запросы верующих.

Французов С. Легенда об ассассинах и историческая реальность. – Звезда. – 2008. – № 11. – С. 153–165. – (Исторические чтения).

Традиционное представление об исмаилитах-низаритах как о тайном террористическом ордене, адепты которого, одурманенные наркотическими средствами, становились покорны воле своего главаря и готовы были уничтожать религиозных и политических противников даже ценой собственной жизни, сложилось в Европе ещё в эпоху крестовых походов. Для того чтобы разобраться, во имя чего вели борьбу низариты, какие методы ради этого использовали и в какой мере, необходимо обратиться к ранней истории ислама.

Бухараев Р. Об исламе и насилии. – Звезда. – 2008. – № 11. – С. 166–188. – (Мнение).

Ислам зародился как религия и обрёл свои главные очертания как социальный феномен не среди кочевников-воинов аравийской пустыни, как принято считать, но в крупных торговых городах Аравии, Мекке и Медине (Ятрибе). Ислам, стало быть, – религия оседлых людей и религия мирных городских профессий: кочевые бедуины часто и сегодня исповедуют лишь самую поверхностную, малограмотную форму ислама. Святой пророк ислама Мухаммед Мустафа не был воином. Он был купцом и общественным деятелем.

С возмужанием ислама как формы социального устройства у мусульман появилась и настоящая армия, которая впоследствии дошла до Франции и до границ Китая. Однако называть на этом основании ислам «религией воинов» – то же самое, что называть христианство религией кровавых крестовых походов.