Елена Иванова
Не память, не любовь, всего сильнее запах,
Который ускользнуть навеки норовит.
Александр Кушнер
У МЕНЯ не очень хорошая память. Я довольно быстро забываю имена-отчества людей, недолго хранятся в памяти события, встречи. А уж выучить наизусть строки понравившегося стихотворения для меня – целая проблема!
Не знаю, что тому причиной. Может быть, индивидуальные особенности такого элемента организма, как мозг, а может быть, увы, особенности возраста.
Но вот что странно. Я прекрасно помню людей по запахам: их личным или ароматам их любимого парфюма. Часто бывает так: торопишься, бежишь куда-то сломя голову, и вдруг – как вспышка – ЭТОТ запах!.. Он просто вводит в оцепенение, сразу вспоминаешь человека – обладателя ЭТОГО запаха. И мгновенно в голове – калейдоскоп, полное «ассорти» из боли или радости от возникших чувств. С вами такое бывает?
Про духи специалисты говорят: «Почувствуйте шлейф аромата». И ещё всем нам знакомо такое расхожее выражение – «шлейф воспоминаний».
На пересечении этих двух шлейфов и возникают «ассорти» и «калейдоскоп»: образы людей, связанные с ними события, переживания. Эти драгоценные картинки памяти – чаще всего тёплые, нежные ощущения: запах маминых рук, аромат (да-да, именно аромат, потому что не оторваться!) волос сына, любимого человека, бабушки с её вечно любимой «Красной Москвой».
А к чему я всё это пишу? Просто обидно, что запахи запоминаешь, а любимые, трогающие до слёз, «до душевного донышка» строки стихов запомнить не можешь! Моя нежно любимая подруга может часами читать наизусть потрясающие стихотворения. А я киваю, охаю, иногда – плачу, иногда – смеюсь. Ну например, перед предстоящей дорогой прочтёт строки «Дорожной шепталки» М.Бородицкой:
Господи Боже,
по небеси
наш самолётик
перенеси:
сначала туда,
потом обратно.
Не урони,
поставь аккуратно.
…Ещё я обожаю запах книг в библиотеке – запах давно сложившегося фонда. И очень люблю запах книжного магазина и новых изданий.
Интересно, как будут пахнуть библиотеки через 10–20–30 лет, когда подавляющее большинство фондов станут электронными, оцифрованными?..
И пусть я по-прежнему с трудом запоминаю стихотворения. Пусть. Я буду носить и хранить их в себе, как особые запахи – запахи строк, рифмы, обнажённой души…